El Ultimo Cédigo: John von Neumann y
el Espejo de la Mente

By Eduardo Lucero Miiller
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En los pasillos silenciosos del
hospital Walter Reed, el tiempo
parecia detenerse, pero para John
von Neumann, cada segundo era un
recurso escaso. Aris y Vesper
entraron en la habitacion,
encontrando al hombre que habia
ayudado a construir el mundo
moderno rodeado no de maquinas,
sino de libretas. "La arquitectura del
manana no esta en el metal”,
susurrd John, con la mirada
encendida a pesar de la enfermedad,
"esta escrita en el tejido de nuestras

propias células”.
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John estaba escribiendo su tltima
gran obra, "El ordenador y el
cerebro”. Aris se acerc a la mesa
donde se acumulaban diagramas de
circuitos y esquemas neuronales.
"Estamos comparando dos mundos,
Aris", explicé John. "El ordenador
es hijo de nuestra légica, pero el
cerebro es hijo de la supervivencia.
Mi cuerpo se apaga, pero mi mente
intenta descifrar el cédigo que lo
hace todo posible antes de que se
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apague la luz".
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"Observen la primera leccién: la
tolerancia al fallo", dijo John
mientras Vesper revisaba sus notas.
"Si un solo componente de nuestras
maquinas de tubos falla, el calculo

entero colapsa. Pero el cerebro es
distinto. Es una catedral bioldgica
donde las piedras pueden caerse y la
estructura sigue en pie. La vida sabe
trabajar con el error; nuestras
madquinas, por ahora, son esclavas

de la perfeccion".
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Aris pregunt6 sobre la precisién de
los nimeros. John sonrié con
melancolia. "Esa es la segunda
vision: la naturaleza probabilistica.
Las computadoras que construimos
usan una légica rigida de 'si' o 'no'.
Pero el cerebro es un sistema de
mensajes ruidosos y quimicos. No
necesita una precisién de diez
decimales para reconocer un rostro
o sentir miedo. Funciona con
probabilidades, encontrando la

verdad en medio del caos".
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Vesper y Aris salieron al pasillo por
un momento, dejando que John
descansara. "Es asombroso",
murmuré Vesper, mirando a través
del cristal de la puerta. "Esta
muriendo, pero su mayor
preocupacion es que no entendemos
como pensamos. Siente que hemos
creado herramientas potentes, pero
que todavia no hemos comprendido
la esencia de la inteligencia". Aris
asintio, sintiendo el peso del legado
que se estaba gestando en esa

habitacion.
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Al volver, John les hablé de su
tercera profecia: el lenguaje interno.
"No crean que el cerebro habla
matematicas como nosotros', les
dijo, mientras escribia febrilmente.
"El lenguaje que usan las neuronas
para comunicarse no es el algebra de
los libros. Es algo mas profundo,
una estadistica propia que atin no
sabemos leer. Es un cédigo que no
necesita ser traducido para ser

comprendido por el espiritu”.
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John llamé a Aris y le mostré un
esquema de la ENIAC, la gigantesca
computadora que él conocia tan
bien. "Nuestras maquinas son
rapidas, pero hacen una sola cosa a
la vez, como un hilo largo", explicé.
Aris observo los cables infinitos del
dibujo. "El cerebro, en cambio, es
lento en sus componentes
individuales, pero es masivo en su
conjunto. Es la cuarta vision: el

procesamiento paralelo”.
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"Algtn dia", continué John,
mirando a Aris con una claridad casi
profética, "necesitaremos maquinas
que funcionen como este enjambre
de neuronas. No un solo procesador
veloz, sino miles de pequefios
nucleos trabajando al unisono. Solo
entonces la inteligencia artificial
podra asomarse a la complejidad de
un suefio o a la sutileza de una

intuicién". Aris sintié un escalofrio
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procesamiento paralelo masivo.
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Afos después, Aris y Vesper se
encontraban en un moderno
laboratorio, rodeados de potentes
redes neuronales y procesadores
paralelos que John habia imaginado
en su lecho de muerte. "El vio el
futuro en la oscuridad de su dltima
noche", dijo Vesper, sosteniendo el
pequeno libro publicado
postumamente. Aris sonrio,
sabiendo que cada bit de la [A
moderna todavia susurra el nombre
de aquel hombre que se atrevié a

comparar el silicio con el alma.
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